小时候的球场边风吹得有点凉，我抬头看着篮球场上跳动的灯光，脑子里不是进球的公式，而是那些印在球衣上的数字。球衣号码，似乎是身份的名牌，是队友认你的第一眼，也是对手记住你的关键词。走进不同的队伍、穿梭在不同的场地，这个号码就像一条无形的线，把我和过去连在一起。吃...